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MAŁGORZATA MALANOWICZ OŻYWIA HISTORIĘ EISENGIESSEREI.

Cienie dawnej huty
Z Małgorzatą 
Malanowicz, 
o „Ludziach 
z Eisengiesserei”, 
książce wydanej 
nakładem Muzeum 
w Gliwicach, rozmawia 
Małgorzata Lichecka.

Okładka książki, wspa-
niała, jest kwintesen-
cją tego, co w środku.
Obawiałam się, że ktoś może 
się przyczepić do niemieckiej 
nazwy w tytule.

To przecież historia 
Gleiwitz, więc nie 
możemy, a wręcz nie 
powinniśmy, od niej 
uciekać. 
Akurat ta dzielnica nigdy 
nie miała innej nazwy. Przy 
pozostałych można się za-
stanawiać czy odpowiedniej-
sza będzie nazwa niemiecka, 
polska a może przedniemiec-
ka, ale ta miała wyłącznie 
taką, jak w tytule książki.

Dzięki okładce wiemy, 
o jakich historiach 
przeczytamy: wpi-
sanych w DNA huty 
i dzielnicy. Zapomnia-
no o nich, a Pani wie-
loletnia działalność 
pokazuje, czym ta pa-
mięć powinna być. Czy 
decyzja o powstaniu 
książki była trudna? 
Mówiłam o tym na spotkaniu 
autorskim: jest już mi bliżej 
niż dalej. Mam świadomość, 
że to czym zajmuję się od 
ponad 24 lat jest niszowe, 
szkoda żeby istniało tylko 
w przestrzeni internetowej. 
Tam podobno nic nie ginie, 
jednak papier daje mniejsze 
poczucie tymczasowości. Nie 
chciałam żeby dokumentacja, 
którą udało się zebrać, prze-
padła, stąd książka.

Portrety z okładki wie-
le mówią o obyczajo-
wości tamtych czasów. 
Trzeba pamiętać, że w ate-
lier fotografowali się tylko ci 
majętniejsi. Nie znajdziemy 
wśród nich prostych ludzi, ro-
botników. Tych znajdziemy 
na zbiorowych fotografiach 
wykonanych w ich miejscu 
pracy w 1902 roku. Większość 

zdjęć portretowych wykonano 
w atelier Wilhelma Beerman-
na, w latach 60. i 70. XIX wieku. 
To głównie kadra Eisengiesse-
rei. Kolejnych wyłuskiwałam 
w Muzeum w Bochum, w gaze-
tach albo w miejskim archiwum, 
gdzie jest cały zbiór ikonogra-
ficzny urzędników Huty.

Od czyjego nagrobka 
wszystko się zaczęło? 
Od tablicy Wilhelma Schulze, po 
czym się okazało, że było trzech 
Wilhelmów o tym samym na-
zwisku. Trzeba było dojść do 
tego, który jest który. Tablica 
była granitowa, w dobrym sta-
nie, nie popękana. „Ten” Schulze 
zmarł w 1912 roku, ale ustaliłam 
to dopiero po żmudnych bada-
niach. A jak znaleźliśmy tę tabli-
cę, uznaliśmy, że pewnie jest ich 

więcej. I tak w zasadzie zaczyna 
się historia moich działań wokół 
cmentarza hutniczego.

Jakie źródła Pani wyko-
rzystuje i co jest najważ-
niejszą ścieżką poszuki-
wawczą?
Chronologicznie – najpierw 
wertowałam papierowe wydania 
Wanderera, strona po stronie. 
Jeśli okazywało się, że w spisach 
przypadków śmierci, a takie były 
publikowane, znalazła się oso-
ba z dzielnicy Eisengiesserei na 
dziewięćdziesiąt procent była 
pochowana na cmentarzu hut-
niczym. Trafiały się przypadki 
naprawdę trudne do rozgryzie-
nia: pamiętam duże poszuki-
wania osób z tym samym na-
zwiskiem, miałam trzy imiona, 
bez dat. No to znajdź człowie-

ku, kto to. Przeszukałam wte-
dy bardzo dużo roczników, ale 
znalazłam. Trójkę rodzeństwa, 
które w ciągu tygodnia zmarło 
na szkarlatynę. Miałam ich wiek, 
więc wiedziałam jak ustalić daty 
urodzin. Całą trójkę pochowano 
na cmentarzu hutniczym. Teraz 
mam niby łatwiej, bo wiele gazet, 
w tym Wanderer, jest zdigitalizo-
wanych. Chociaż powiem pani, 
że to i tak na nic, ponieważ wy-
szukiwarki kiepsko sobie radzą 
z gotykiem, w związku z czym 
pokazują tylko fragment infor-
macji. Wracając do ścieżki po-
szukiwawczej. Kiedy już miałam 
tych ludzi, grzebałam w księgach 
parafialnych, ale uwaga waż-
na: musiałam wiedzieć, że to 
człowiek z mojego cmentarza. 
Bo w księgach zasadniczo nie 
podawano miejsca pochówku. 
A Wanderery nieustająco były 
moim najważniejszym źródłem, 
ponieważ kiedy zakończono ru-
bryki z listami zmarłych, zaczęły 
się pojawiać nekrologi. I one są 
najlepsze, bo prawie zawsze po-
dawano cmentarz.

Część życiorysów, a zna-
lazło się ich w książce 80, 
jest rozbudowana,inne, 
i tych jest większość, 
lakoniczna. 
Te lakoniczne to notki biogra-
ficzne.

Jak zbudować życiorys 
takiej osoby? 
Jeżeli wyszukiwarka wyrzuciła 
nazwisko, dowiadywałam się 
na przykład, kiedy tego kogoś 
mianowano z faktora na inspek-
tora, bo takie rzeczy podawano. 
Jeżeli miałam nekrolog, podpi-
sywała się rodzina, więc miałam 
stan rodzinny. Jeśli go znala-
złam w księgach parafialnych, 
to czasami spisano dane żony, 
czyli to jak nazywała się z domu 
i ile dzieci zmarły osierocił.

Pani Małgorzato, któ-
ra z tych postaci jest 
Pani najbliższa?
Bardzo lubię Friederike Bräuer.

Dlaczego?
Na cmentarzu znaleźliśmy ka-
mień, dość zniszczony. Nie miał 
dat, tylko imię, częściowo skute, 
i nazwisko. Przez moją pomył-
kę w czytaniu gotyku bardzo 
długo myślałam, że w nazwi-
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Małgorzata 
Malanowicz

Architektka i pasjo-
natka lokalnej histo-
rii. Urodziła się w Za-
brzu, a od 2006 roku 
mieszka w Gliwicach. 
W 1978 roku ukończyła 
Wydział Architektury 
Politechniki Śląskiej 
w Gliwicach. Jej zain-
teresowanie lokalnym 
dziedzictwem z cza-
sem przerodziło się 
w wieloletnią działal-
ność na rzecz ochrony 
historii i zabytków mia-
sta.

Szczególne miejsce 
w jej działalności zaj-
muje Cmentarz Hutni-
czy. Wraz z grupą gli-
wiczan – pasjonatów 
historii – współtwo-
rzyła Stowarzyszenie 
na Rzecz Dziedzictwa 
Kulturowego Gliwic 
„Gliwickie Metamor-
fozy”, którego jednym 
z głównych celów stała 
się rewitalizacja cmen-
tarza.
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Rada Parafii Ewangelickiej z 1869 r.  
Foto Archiwum Państwowe w Katowicach, Oddział w Gliwicach

sku zamiast B jest G, więc 
nie mogłam znaleźć zupeł-
nie nic na temat Grauerów. 
Któregoś dnia przyszłam na 
cmentarz żeby zrobić zdjęcia 
przy odpowiednim słońcu. 
W domu je obejrzałam. I ... 
rany boskie, przecież to skute 
imię to Friederike. Poszuki-
wania zaczęłam od początku 
i znalazłam moją Friederike 
Bräuer. Konkretnie jej akt 
ślubu, więc dowiedziałam się, 
dokąd się wyprowadziła, kim 
był jej mąż. A potem znala-
złam nekrolog. Jeszcze póź-
niej jej czytelnie opisane zdję-
cie w albumie Beermanna. 
Z aktu ślubu poznałam pa-
nieńskie nazwisko i udało się 
wytropić całą rodzinę, wiem 
gdzie mieszkała i gdzie stał 
dom rodzinny. U Beermanna 
jest jeszcze zdjęcie jej córki. 
Z zatartego napisu dojść do 
tylu informacji... zawsze czuję 
taki dreszcz emocji.

A jak się zakończyły jej 
losy? Czy ma jakiś po-
tomków/potomkinie?
Nie, nic współczesnego nie 
znalazłam. Jej brat zmarł 
w 1944 roku. I był bezdziet-
ny. Mam za to komplet zdjęć 
z wyburzania ich domu. Stał 
na terenie, gdzie teraz jest 
kościół franciszkanów.

Huta – wielki zakład, 
z dzielnicą, cmenta-
rzem zakładowym i to 
się wszystko skurczy-
ło. 
Troszkę winna jest huta, która 
nie zadbała o spójne architek-
tonicznie osiedle. W dzielnicy 
Eisengiesserei na początku 
wybudowano 12 jednakowych 
domów, później zastąpiono je 
wyższymi, wyburzano kolej-
ne. Jedyną w miarę spójną 
częścią są domy na końcu 
ulicy Robotniczej. Chociaż 
ich historia też jest niecieka-
wa. Powstał projekt z trze-
ma elewacjami, a potem, dla 
oszczędności, wybudowano 
kolejne cztery domy z produ-
kowanej lokalnie cegły i zaraz 
je otynkowano, bo nie nada-
wały się do pokazywania.

Czyli huta jeszcze 
w czasach swojej 
świetności sprawiła, 
że dzielnica utraciła 
swój wyjątkowy cha-
rakter.
Tak.

Kim byli urzędnicy 
Królewskiej Odlew-
ni Żeliwa?

Bardzo różnymi osobami. Wie-
rzącymi, niewierzącymi. Wciąż 
muszę prostować, że cmentarz 
przy Robotniczej nie jest cmen-
tarzem wyznaniowym tylko 
zakładowym, i spoczywają tu 
katolicy i ewangelicy.

A dlaczego ludzie mylą 
cmentarz hutniczy 
z ewangelickim?

Kadra huty przybywała z Prus i to 
przeważnie byli ewangelicy, a my 
najwięcej opowiadamy i słyszymy 
o tej kadrze. I tak się to narzuca.

Czy dotarła Pani do infor-
macji o codziennym życiu 
kadry, czy na przykład 
byli zapalonymi czytelni-
kami, albo jeździli auto-
mobilami, grali na forte-
pianie lub palili cygara?

Nie, choć wiem na przykład, że 
dyrektorowa Stenzowa zgubiła 
złoty zegarek, ktoś miał psa, 
ktoś inny sprzedawał fortepian. 
Żona Emila Feista uczyła gry na 
fortepianie. Jej ojciec też był na-
uczycielem muzyki, a brat kon-
certmistrzem.

Wróćmy do najstarszej 
części dzielnicy hutni-
czej. Co tam znajdziemy?
Różne poziomy architektury.

Jaka ona była?
W opisach zwykle występuje 
budynek bezstylowy. Budowano 
tanio i wygodnie, pierwsze domy 
były bardzo skromne, dwuizbo-
we, z niewielką komórką. Później 
dobudowano chlewiki w podwó-
rzach, ale za to domu miały spore 
ogrody. Zasadą jaką przyjęto przy 
budowie kolejnych, było lokali-
zowanie ich pomiędzy tymi już 
istniejącymi, kosztem ogrodów. 
Kolejne domy przy dzisiejszej Ro-
botniczej, te z numerami 9, 9a, 
11 i 11a, mają już zupełnie inną 
stylistykę: elewacje są ceglane 
z elementami tynkowanymi. Po-
nieważ w latach 1849 – 1895 liczba 
pracowników huty się podwoiła, 
trzeba było kolonię rozbudować. 
Na przełomie XIX i XX wieku 
zaczęto wznosić zespół nowych 
domów po drugiej stronie skrzy-
żowania z projektowanym prze-
dłużeniem CäcilienStrasse (ul. 
św. Cecylii). Zabudowa dzielnicy 
trwała do lat 30. XX wieku.

Patrzę na wspaniałą 
fotografię Rady Parafii 
Ewangelickiej z roku 
1869. I nazwiska: Wil-
helm Kalide, Wilhelm 
Beermann, Carl Brand, 
Theodor Stenz i Carl 
Schottelius. To znaczące 
postaci dla miasta.
Bardzo. Wilhelm Kalide 
i Theodor Stenz to kolejni dy-
rektorzy Huty. Najpierw Wil-
helm, potem Theodor, który 
był też wielkim mistrzem loży 
masońskiej. Carl Brand „był 
z zawodu dyrektorem”. Kiero-
wał hutami w Osnabrück, Pa-
ruszowcu, Królewskiej Hucie, 
w Gliwicach został dyrektorem 
Urzędu Hutniczego. Na emery-
turze wziął się za działalność 
społeczną ( był radnym, przez 
wiele lat wiceprzewodniczą-
cym rady) oraz gospodarczą 
– w 1861 roku wybudował, do 
spółki z dwoma udziałowcami, 
pierwszą gazownię w Gliwi-
cach. Poszło im tak dobrze, że 
wybudowali również pierwszą 
gazownię w Rawiczu. Schotte-
lius to w ogóle szycha, ożenił się 
z córką Holzhausena, zaczynał 

w Ozimku, tam w 1824 roku 
założył warsztaty maszynowe 
w Pruskiej Królewskiej Hucie 
Malapane, a już rok później, 
w 1825, tokarki, młyny roz-
drabniające i imadła zdobyły 
wyróżnienie na Wrocławskiej 
Wystawie Przemysłowej. Ale 
tak najbardziej zasłużył się 
tym, że zaprojektował wiszą-
cy most w Ozimku. Można go 
podziwiać do dziś.

A Wilhelm Beermann?
Był inżynierem i  wspólnie 
z Schotteliusem prowadzili 
firmę produkującą maszyny 
dla przemysłu cukrowniczego 
w Rosji. Ożenił się z Wilhel-
miną Schwűrtz, której rodzi-
na przez 100 lat zarządzała 
Gliwicką Pocztą. No i założył 
pierwsze, przed Blandowskim, 
atelier fotograficzne w Gliwi-
cach. Fotografował głównie 
przemysł, mniej miejskie 
widoki. Kiedy oglądam jego 
zdjęcia w albumach czuję kon-
takt fotografa z osobą fotogra-
fowaną. Bardzo lubię te zdję-
cia, bardzo mi się podobają. 
A poza tym chyba miał niezłe 
poczucie humoru: jest cała se-
ria fotografii z jego żoną, ona 
ma minę cierpiętnicy, za to 
on wygłupia się, robiąc jakieś 
przedziwne figury.

Pisze też Pani o dwóch 
parafiach, o parafii 
ewangelickiej i parafii 
katolickiej. Jak wpływały 
na życie dzielnicy, huty, 
ludzi, którzy tam miesz-
kali?
Myślę, że to było bardzo pry-
watne. Żaden z kościołów nie 
znajdował się na terenie dzielni-
cy, więc myślę, że ich rola ujaw-
niała się tylko przy chrztach 
i pogrzebach.

Jaki jest Pani kolejny 
ruch? 
Z tysiąca cmentarnych kwater 
zachowało się 17 nagrobków, 
tych ważnych – zachowanych 
i na swoim miejscu jest 5. Pozo-
stałe 12 to przypadkowe osoby. 
Po latach wymazywania ich 
z pamięci robimy akcję, żeby 
ich tej pamięci przywrócić. 
Stąd pomysł na groby symbo-
liczne. Gliwicki Energopomiar 
ufundował do tej pory 17 ta-
blic. Chcemy nadal w ten spo-
sób upamiętniać zasłużonych 
dla miasta, związanych z hutą, 
dzielnicą, i taki jest mój cel na 
najbliższe lata. I oczywiście da-
lej będę grzebać w materiałach 
i poszukiwać ważnych informa-
cji, będących wartością dodaną 
do historii Gliwic.

Grób Friederike Bräuer na cmentarzu hutniczym w Gliwicach. 
Foto Małgorzata Malanowicz 

Wilhelm Brand. 
Foto : Die Gründung und Weite-
rentwicklung der Königshütte 
1802–1902,
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Kobieta od ostatnich zdań
Justyna Majewska jest au-

torką tekstów literackich 
i publicystycznych, intere-
suje się paradoksami co-
dzienności, psychologiczną 
niejednoznacznością oraz 
relacjami między jednostką 
a społecznymi oczekiwania-
mi.

W ramach rubryki De-
biuty przedstawiamy opo-
wiadanie „Kobieta od ostat-
nich zdań”: 

Pierwszy nekrolog napi-
sałam dla człowieka, któ-
ry nikogo nie lubił. Żona 
przyniosła mi jego zdjęcie 
z wędką, chociaż – jak póź-
niej przyznała – ryb nie zno-
sił, a nad wodę jeździł po to, 
żeby nie siedzieć z rodziną. 
Na odwrocie fotografii za-
pisała cztery daty i jedno 
zdanie: „Nie robił awantur”.

Zostawiłam zdjęcie z węd-
ką. Napisałam: „Cenił ciszę 
i bliskość natury”. Żona prze-
czytała, skinęła głową i za-
płaciła bez targowania. Po 
trzech dniach spotkałam ją 
pod piekarnią. Powiedziała, 
że krewni byli poruszeni, bo 
dotąd nie wiedzieli, jak bar-
dzo Stefan kochał przyrodę.

To wtedy zrozumiałam, 
że nie piszę o zmarłych. Piszę 
zdania, z którymi żywym ła-
twiej wrócić do domu.

W ogłoszeniach poda-
wałam: „Nekrologi, wspo-
mnienia pożegnalne, prze-
mówienia. Dyskretnie”. 
Dyskrecja polegała głównie 
na tym, że nie zadawałam 
więcej pytań, niż trzeba. 
W naszym mieście krewni 
potrafili godzinami ustalać, 
czy wypada nazwać kogoś 
człowiekiem pogodnym, 
skoro przez ostatnie lata 
nie wychodził z  pokoju. 
Na ogół znajdowałyśmy 
wspólnie bezpieczniejsze 
sformułowanie. „Cenił ży-
cie rodzinne”, „pozostawił 
po sobie wspomnienia”, 
„był związany z miejscem, 
w którym dorastał”. Wszyst-
ko prawdziwe, jeżeli czytało 
się odpowiednio powoli.

Pewnego listopadowego 
ranka przyszły do mnie 
dwie kobiety. Starsza była 
w beżowym płaszczu, któ-
ry zaczynał się pruć przy 
rękawie. Młodsza trzymała 
teczkę z gumką. Nie usiadły, 
póki nie wskazałam krzeseł.

– Chciałybyśmy przygoto-
wać nekrolog – powiedziała 
młodsza. – Z wyprzedzeniem.

Przywykłam do podobnych 
zleceń. Starsi ludzie kupowali 
miejsca na cmentarzu, spisywali 
testamenty, wybierali muzykę na 
pogrzeb. Chcieli zostawić po so-
bie porządek, jakby śmierć była 
remontem, po którym rodzina 
ma znaleźć wszystkie śrubki.

– Dla której z pań? – zapy-
tałam.

Kobiety spojrzały na siebie.
– Dla pana Leona Bąka 

– odpowiedziała starsza. – To 
mój brat.

– Choruje?
– Nie – odparła młodsza. 

– Chodzi po mieście, robi za-
kupy. Właśnie w tym rzecz.

Wyjęła z teczki kartkę. Były 
na niej imię, nazwisko, data 
urodzenia, dawne miejsca 
pracy. Rubrykę „data śmierci” 
pozostawiono pustą.

– Brat jest trudnym człowie-
kiem – zaczęła starsza. – Przez 
czterdzieści lat nie powiedział 
dobrego słowa o nikim. Teraz 
opowiada wszystkim, że ro-
dzina go porzuciła. Chcemy 
wiedzieć, co o nim zostanie, 
kiedy wreszcie go zabraknie.

– Przecież można o człowie-
ku napisać dobrze, nawet jeśli 
nie był miły – powiedziałam.

– To proszę napisać – od-
parła młodsza i położyła na 
biurku zaliczkę.

Wzięłam pieniądze, chociaż 
wolałabym najpierw usłyszeć 
coś konkretnego.

– Co lubił?
– Mieć rację – powiedzia-

ła starsza.

– Czym się zajmował 
po pracy?

– Sprawdzał, czy inni pra-
cują.

– Miał przyjaciół?
Młodsza zaśmiała się krót-

ko, bez radości.
– Dlatego tu jesteśmy.
Zapisałam: „Leon Bąk, 

wieloletni pracownik zakła-
dów kolejowych”. To dało się 
udowodnić. Dalej nic. Wzię-
łam nową kartkę, żeby cisza nie 
wyglądała na brak fachowości.

– Proszę pań, może jednak 
porozmawiam z panem Le-
onem?

– Nie – odpowiedziały jed-
nocześnie.

Po ich wyjściu schowałam 
zaliczkę do szuf lady. Przez 
cały dzień nie napisałam ani 
jednego zdania. Wieczorem 
poszłam do sklepu po mle-
ko i zobaczyłam Leona przed 
chłodnią. Znałam go z widze-
nia: wysoki, przygarbiony, no-
sił zieloną czapkę niezależnie 
od pory roku. Prowadził spór 
ze sprzedawczynią o dwadzie-
ścia groszy na cenówce.

Kiedy odeszła, podeszłam 
do niego.

– Panie Leonie, mogę 
o coś zapytać?

– Jeżeli krótko.
Powiedziałam, że piszę 

wspomnienia o  mieszkań-
cach miasta, i zapytałam, co 
chciałby, żeby o nim kiedyś po-
wiedziano. Nie wspomniałam 
o siostrze ani pieniądzach.

Długo mierzył mnie wzro-
kiem. Potem odparł:

– Że oddawałem pożyczo-
ne rzeczy.

– To ważne?
– Dla tego, kto pożyczał.
Chciałam dopytać, ale wziął 

mleko, którego nie kupiłam, 
i postawił je przy moim ko-
szyku.

– Pani przyszła po to. 
Już niech pani idzie, zanim 
sklep zamkną.

Nazajutrz odszukałam go 
pod blokiem. Zapytałam, czy 
naprawdę nigdy nikomu nie 
pomógł. Pokazał mi piwnicę. 
Stały tam trzy rowery, dziecięcy 
wózek i dwa krzesła z różnymi 
nogami. Od lat naprawiał rze-
czy sąsiadom. Na półce leżały 
karteczki z nazwiskami i data-
mi odbioru. Nie było cennika.

– Dlaczego pan to robi?
– Bo nikt nie potrafi dokrę-

cić śruby – powiedział. – Potem 

kupują nowe i wyrzucają stare. 
Głupota.

Jedno z krzeseł należało do 
pani Łęckiej, która niedawno 
zmarła. Leon nie wiedział, 
komu je oddać. Nie wyrzucił 
go, bo obiecał naprawić.

Zaczęłam od zdania: „Był 
człowiekiem, na którego moż-
na było liczyć”. Napisałam je 
odruchowo i zaraz wykreśli-
łam. Leon był człowiekiem, 
któremu można było powierzyć 
krzesło. To nie to samo.

Kiedy kobiety wróciły, od-
czytałam im wersję roboczą: 
„Przez lata naprawiał przed-
mioty, z  którymi inni nie 
chcieli się rozstawać”. Starsza 
zacisnęła usta.

– A dla nas czasu nie miał 
– powiedziała. – Dla obcych 
potrafił nocą siedzieć w piw-
nicy, a kiedy matka umierała, 
nie przyjechał. Był piętnaście 
kilometrów dalej.

– Wiedział, że umiera?
– Powiedzieliśmy mu.
Młodsza wyjąła z  teczki 

drugą kartkę. Był na niej wy-
kaz nazwisk i telefonów, kil-
kanaście wpisów zakreślonych 
na czerwono.

– Zebraliśmy ludzi, z któ-
rymi nie rozmawia. Wszyscy 
mówią to samo. Niech pani 
napisze uczciwie.

Uczciwie. To słowo zwykle 
wypowiadali klienci, którzy 
przynosili mi gotową wer-
sję wydarzeń.

– Nie mam prawa oceniać 
całego życia człowieka – po-
wiedziałam.

– A łagodzić ma pani pra-
wo? – zapytała starsza.

Tego wieczoru nie wróci-
łam do tekstu. Otworzyłam 
stare zamówienia. Były tam 
nieprawdziwe opowieści, 
choć żadna nie zawierała 
bezpośredniego kłamstwa. 
„Oddana matka” oznaczało 
czasem kobietę, która dzwo-
niła codziennie do dorosłych 
dzieci, żeby sprawdzić, gdzie 
są. „Nieoceniony kolega” po-
trafił być szefem, który nie 
wypuszczał nikogo wcześniej 
z pracy. Ludzie zamawiali 
nie tylko pamięć. Zamawia-
li ulgę.

Trzeciego dnia Leon za-
dzwonił do mnie sam. Nie 
wiem, skąd miał numer.

– Niech pani przestanie za 
mną chodzić – powiedział.

– Już nie chodzę.

– To dobrze. I proszę nicze-
go ode mnie nie pożyczać.

– Dlaczego?
– Bo potem będzie pani 

chciała oddać.
Odłożył słuchawkę, nim 

zdążyłam odpowiedzieć.
W piątek zaniosłam pienią-

dze starszej kobiecie. Powie-
działam, że nie potrafię napisać 
nekrologu według jej życzenia. 
Wpuściła mnie do mieszkania, 
jakby od dawna czekała, aż 
przyjdę z pustymi rękami.

– Wie pani – powiedziała 
– my nie chcemy, żeby go pani 
ukarała. Chcemy tylko prze-
czytać coś dobrego i zobaczyć, 
czy da się w to uwierzyć.

Na komodzie stało zdjęcie 
rodzeństwa: troje dzieci na 
drewnianej ławce. Leon, naj-
starszy, trzymał młodszą siostrę 
za kaptur, żeby nie spadła. Po-
myślałam, że na takim zdjęciu 
nie można rozpoznać, kto kogo 
kochał, a kto tylko pilnował, 
żeby nikt nie narobił kłopotów.

– Można napisać, że napra-
wiał ludziom rowery – zapro-
ponowałam.

– A  czy to wystarczy za 
całe życie?

Nie odpowiedziałam. Po 
chwili starsza kobieta zabrała 
ode mnie kopertę, ale nie prze-
liczyła pieniędzy.

W poniedziałek na drzwiach 
mojego biura czekała kartka, 
napisana ołówkiem druko-
wanymi literami. „KRZESŁO 
ŁĘCKIEJ ODEBRANE. DZIĘ-
KUJĘ”. Nie było podpisu.

Przez chwilę wydawało mi 
się, że muszę ustalić, kto ją zo-
stawił. Potem wzięłam kartkę 
do ręki. Możliwe, że Leon 
sam znalazł rodzinę sąsiadki. 
Możliwe, że siostra zrobiła to 
za niego. Może ktoś po prostu 
chciał, żebym zakończyła hi-
storię w odpowiedni sposób.

Przykleiłam kartkę od we-
wnętrznej strony szuflady, tam 
gdzie zwykle wkładałam za-
liczki. Przy kolejnym zleceniu 
otworzyłam ją, żeby wydać resztę. 
Zobaczyłam napis i pierwszy raz 
zapytałam klientkę nie o to, co 
chciałaby powiedzieć o zmarłym, 
ale komu miałoby to pomóc.

Klientka popatrzyła na 
mnie zdziwiona.

– Przecież nie jemu – odpo-
wiedziała.

Zapisałam jej słowa dokład-
nie. Nie nadawały się do nekro-
logu.
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MUZEUM W GLIWICACH ODSŁANIA SWOJE SKARBY.

Dzieła, które zachwyciły Różewicza
S iedemnastowieczne 

symbole przemijania, 
dzieła z dawnych pałaców 
w  Pławniowicach i  Ru-
dzińcu oraz niderlandzkie 
kompozycje kwiatowe, które 
budziły zachwyt Tadeusza 
Różewicza. W środę, 4 listo-
pada, w Willi Caro odbędzie 
się prelekcja z cyklu „Skar-
by Muzeum w Gliwicach”, 
podczas której zaprezento-
wane zostaną najcenniej-
sze martwe natury z lokal-
nych zbiorów.

Spotkanie rozpocznie się 
o godzinie 17:00. Będzie to 
druga odsłona cyklu przy-
bliżającego unikalne obiek-
ty ze zbiorów gliwickiej pla-

cówki. Tym razem uczestnicy 
zobaczą siedemnasto- i osiem-
nastowieczne płótna pochodzą-
ce zarówno z przedwojennej 
kolekcji gliwickiego muzeum, 
jak i z okolicznych rezydencji 
magnackich w Pławniowicach 
oraz Rudzińcu.

Pierwsza część wykładu 
zostanie poświęcona dziełom 
w typie vanitas. Zgromadzone 
obiekty ukazują kontrast mię-
dzy doczesnym luksusem a nie-
uchronnością przemijania i kru-
chością ludzkiego egzystowania.

– Muzealne eksponaty po-
zwolą na porównanie realizacji 
tych idei zarówno na gruncie 
malarstwa śląskiego, jak i eu-
ropejskiego. Będzie to ponadto 

okazja do przedstawienia naj-
nowszych odkryć oraz ustaleń 
związanych z symboliczną wy-
mową owych dzieł – zapowiada 
Michał Rycaj z Działu Sztuki 
i  Rzemiosła Artystycznego 
Muzeum w Gliwicach.

Druga część prelekcji skupi 
się na niderlandzkich kompo-
zycjach kwiatowych zdobiących 
obecnie buduar Willi Caro.Płót-
na te w przeszłości wyjątkowo 
cenił poeta Tadeusz Różewicz. 
Badacze osadzą te obiekty 
w szerokiej historii nowożyt-
nego malarstwa florystycznego 
– od XVI-wiecznych Niderlan-
dów po pasje kolekcjonerskie 
europejskiej arystokracji.
mp

Martwa natura ze zbroją, artysta nieznany, Włochy, 2 połowa 
XVII wieku. Zbiory Muzeum w Gliwicach

W MUZEUM RUSZAJĄ „SPOTKANIA ZE ŚW. BARBARĄ”

Kosmaty Ruprecht od św. Mikołaja
D laczego święta Barbara 

została patronką gór-
ników, kim był towarzy-
szący Mikołajowi tajemni-
czy stwór i jak wyglądały 
przygotowania do Świąt na 
Górnym Śląsku ponad sto 
lat temu? Od listopada 
do 22 grudnia 2026 roku 
w Oddziale Odlewnictwa 
Artystycznego w Gliwicach 
odbędzie się cykl zajęć edu-
kacyjnych „Spotkanie ze Św. 
Barbarą”.

Oferta skierowana jest do 
grup przedszkolnych oraz 
szkolnych. Spotkania będą 
odbywać się o godzinach 
9.00 oraz 11.00,a prezento-
wane treści zostaną dostoso-
wane do wieku uczestników. 
Organizatorzy przygotowali 
trzy tematyczne lekcje do 
wyboru, z których każda 
łączy część prelekcyjną 
z warsztatami praktyczny-
mi.

Górnicza patronka 
i barwne tradycje

Pierwsza propozycja sku-
pia się na postaci świętej 
Barbary – patronki dobrej 
śmierci, trudnej pracy, ryba-
ków, żołnierzy i górników. 
Uczestnicy poznają histo-
rię obchodów Barbórki na 
Górnym Śląsku, sięgającą 
połowy XVIII wieku. Pod-
czas zajęć wyjaśnione zo-
stanie m.in., czym był tak 

zwany „skok przez skórę”, kto 
budzi mieszkańców o świcie 4 
grudnia, czy w świętowaniu 
mogły brać udział kobiety oraz 
dlaczego atrybutami patronki 
są wieża, kielich i gałązka pal-
mowa. W części warsztatowej 
dzieci przyozdobią replikę 
żeliwnej plakiety z wizerun-
kiem górnika.

Symbolika Adwentu 
i święta na starych 
fotografiach

Drugi wariant zajęć poświę-
cono symbolice i zwyczajom 
adwentow ym. Słuchacze 
dowiedzą się, na czym po-
lega Adwent, czym są rora-
ty oraz jakie znaczenie ma 
wieniec adwentowy. Część 
praktyczna obejmie malo-

wanie gipsowego stroika 
na adwentowe świeczki lub 
innych odlewów bożonaro-
dzeniowych.

Trzeci temat pozwala spoj-
rzeć na dawny Górny Śląsk 
sprzed ponad wieku za spra-
wą zachowanych w Muzeum 
archiwalnych zdjęć. Uczest-
nicy zobaczą, jak wyglądała 
tradycyjna, ręcznie wykonana 
szopka (tzw. Betlejka) oraz 
dowiedzą się, na czym pole-
gały „przejażdżka dzieciątka” 
i „chodzenie z kolebką”. Po-
znają także postać kosmatego 
Ruprechta – stwora towarzy-
szącego Mikołajowi. Zwień-
czeniem spotkania będzie ma-
lowanie gipsowych odlewów 
o tematyce świątecznej.
mp

LISTOPADOWE PROPOZYCJE KINA AMOK 
DLA MŁODYCH WIDZÓW

Zbiegłe skarpetki, 
Reksio i rodzinna 
tajemnica

L istopad w gliwickim 
kinie Amok upłynie 

pod znakiem różnorod-
nych propozycji f i lmo-
wych skierowanych do 
dzieci i młodzieży. W har-
monogramie znalazła się 
kontynuacja ekranizacji 
bestsellerowej serii książ-
kowej, specjalny seans ze 
słynnymi bohaterami pol-
skiej animacji oraz pełna 
zagadek opowieść zre-
alizowana w tradycyjnej 
technice wycinankowej.

M i e s i ą c  o t w o r z y 
czwarta odsłona zabawnej 
animacji o bohaterkach, 
które za główną zasadę 
przyjmują podążanie za 
głosem serca i  robienie 
tego, co się kocha. Film 
„Niesamowite przygody 
skarpetek 4. Do roboty!”, 
oparty na popularnej serii 
książek Justyny Bednarek, 
będzie można zobaczyć 
7, 8 i 10 listopada o godz. 
15:30 oraz 11 l istopada 
o godz. 15:00.

Kolejną propozycją jest 
seans „Jesień ze Studiem 
Filmów Rysunkowych”, 
zapla nowa ny na n ie-

dzielę, 15 listopada, o godz. 
16:00. Wydarzenie przybli-
ży klasyczne oraz nowsze 
produkcje słynnego studia 
z Bielska-Białej, wprowadza-
jące w jesienny klimat. Na 
ekranie pojawią się kultowe 
postaci, w tym Bolek i Lolek, 
Reksio oraz Miś Kudłatek, 
łącząc tradycyjną magię ba-
jek z nowym spojrzeniem na 
świat animacji.

W drugiej połowie listo-
pada w kinie Amok zagości 
f i lm „Tajemnica śpiewa-
jących ptaków”. Opowia-
da on histor ię 9-let niej 
Lucie,  k tóra spędza wa-
kacje u  mamy pracującej 
przy wykopaliskach arche-
ologicznych. Dziewczynka 
natraf ia na ślad rodzinnej 
historii i próbuje odkryć 
tajemnicę spalonego mły-
na. Produkcja wyróżnia się 
zastosowaniem tradycyjnej 
techniki animacji wycinan-
kowej, która nadaje jej rę-
kodzielniczy charakter. Po-
kazy odbędą się w dniach 
20–22 l istopada o  godz . 
16:30 oraz 24–26 listopada 
o godz. 16:15.
mp
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LISTOPADOWE PROPOZYCJE KINA AMOK

Co łączy Wajdę, Stallone’a i wspinaczkę wysokogórską?
Święto polskiej 
kinematogra-
fii w okazyj-
nych cenach, 
retransmisja 
z londyńskiej 
Royal Albert 
Hall, Oscarowy 
klasyk ze Sylve-
strem Stallone 
oraz europejskie 
kino artystycz-
ne i górskie 
emocje. 

G liwickie kino Amok 
przygotowało na listo-

pad zróżnicowany program 
pełen pokazów specjalnych, 
jubileuszy oraz spotkań z za-
proszonymi gośćmi.

Listopadowy repertuar 
otworzy obchód Dnia Kina 
Polskiego, który w Dniu Nie-
podległości (11 listopada) zago-
ści na ekranie w cenach biletów 
z taniego wtorku. Widzowie 
będą mogli zobaczyć dwie 
ekranizacje klasyki polskiej 
literatury: „Lalkę” Bolesława 
Prusa oraz „Ziemię obiecaną” 
Władysława Reymonta. Drugi 
z tytułów – brawurowy dra-
mat społeczno-obyczajowy 
w reżyserii Andrzeja Wajdy, 
opowiadający o losach trzech 
przyjaciół w  dynamicznie 

rozwijającej się Łodzi – zostanie 
zaprezentowany o godz. 16:30 
w ramach przeglądu „Wajda: re-
-wizje” z okazji 100.rocznicy uro-
dzin reżysera.

Kolejne dni przyniosą pokazy 
klasyki światowej oraz muzycz-
ne wrażenia:

12 listopada (czwartek), godz. 
18:30 – w cyklu „Filmowe Labora-
torium Szczęścia” zaprezentowany 
zostanie dramat „Wielki błękit” 
w odrestaurowanej wersji 4K. 
Opowieści o relacji nurków i wy-
prawie w głąb ludzkiej duszy to-
warzyszyć będzie spotkanie z go-
ściem, ks. prof. dr. hab. Markiem 

Uglorzem, duchownym Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego.

15 listopada (niedziela), godz. 
16:00 – najmłodsi widzowie (4+) 
zobaczą blok „Jesień ze Studiem 
Filmów Rysunkowych” z Biel-
ska-Białej, w którym pojawią się 
tacy bohaterowie jak Bolek i Lolek, 
Reksio czy Miś Kudłatek.

15 listopada (niedziela), 
godz. 17:30 – retransmisja kon-
certu „Hauser symfonicznie” 
z londyńskiej Royal Albert Hall. 
Chorwackiemu wiolonczeliście 
Stjepanowi Hauserowi na scenie 
towarzyszyć będą skrzypaczka 
Caroline Campbell, śpiewaczka 

operowa Aida Garifullina oraz 
wokalistka Lara Fabian.

W drugiej połowie miesiąca 
kino Amok zaproponuje seanse 
jubileuszowe, premierowe oraz fe-
stiwalowe:

19 listopada (czwartek), godz. 
19:00 – w ramach DKF Amator, 
z okazji 50. rocznicy premiery, 
pokazany zostanie uhonorowa-
ny trzema Oscarami „Rocky” ze 
przełomową rolą Sylvestra Stallone.

20 listopada (piątek), godz. 
19:00 – premiera filmu doku-
mentalnego „Spotkać Buddę”, 
ukazującego historię przyjaźni 

i mądrość Himalajów śladami 16. 
Karmapy i Lamy Olego Nydahla. 
W spotkaniu weźmie udział gość-
,Grzegorz Kuśnierz.

22 listopada (niedziela) – Eu-
ropejski Dzień Kina Artystyczne-
go (EDKA 2026) z biletami w ce-
nie taniego wtorku. W programie 
znalazły się tytuły: „Windą na 
szafot”, „Tajemnica śpiewających 
ptaków”, „Jesteś wszechświatem”, 
przedpremierowa „Natura miło-
ści”, „Trzy pożegnania” oraz pre-
zentowany o godz. 17:30 w cyklu 
„Sztuka na ekranie” dokument 
„Egon Schiele. Poza tabu”, uka-
zujący arcydzieła z wiedeńskiego 
Muzeum Leopoldów.

25 listopada (środa), godz. 
20:15 – 20. edycja Reel Rock, czy-
li największego na świecie festi-
walu filmów wspinaczkowych. 
Zaledwie miesiąc po światowej 
premierze w Boulder w Kolora-
do na ekranie pojawi się zestaw 
4 emocjonujących produkcji.
mp

COHAERE ENSEMBLE WYSTĄPI W GLIWICACH.

Barokowy Gdańsk w brzmieniu dawnych instrumentów
Muzyczna podróż do 

dawnego Gdańska, 
sześć zgranych osobowo-
ści i utwory wykonywane 
na instrumentach z epoki. 
W niedzielę, 8 listopada, 
w Państwowej Szkole Mu-
zycznej w Gliwicach odbę-
dzie się koncert zespołu Co-
haere Ensemble w ramach 
19. Międzynarodowego 
Festiwalu Muzyki Dawnej 
Improwizowanej All’Im-
provviso.

Sześcioosobowa for-
macja Cohaere Ensemble 
swoją nazwą nawiązuje do 

zjawiska kohezji – fizycznej 
siły spajającej cząstki, która 
w przypadku artystów prze-
kłada się na dialog instru-
mentów, precyzyjne słucha-
nie i wspólne muzykowanie.
Podczas gliwickiego występu 
młodzi muzycy zaprezentu-
ją program „Gdański barok 
kameralnie”, przypomina-
jący twórczość z miasta bę-
dącego podówczas ważnym 
punktem na muzycznej ma-
pie Europy.

Słuchacze usłyszą kompo-
zycje Medera, Schnittelbacha, 
Scheidta, Goldberga oraz Tele-

manna. Prezentowany materiał 
w całości pochodzi z najnow-
szego albumu zespołu, wyda-
nego przez festiwal All’Impro-
vviso.

Wydarzenie odbędzie się 8 
listopada 2026 roku o godzinie 
18.00 w sali koncertowej Pań-
stwowej Szkoły Muzycznej I i II 
stopnia im. Ludomira Różyc-
kiego w Gliwicach. Bilety na 
koncert dostępne są w serwisie 
Ticketmaster, a z repertuarem 
można zapoznać się przed wy-
darzeniem również na platfor-
mie Spotify.
mpfo
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POZNAJ SEKRETY XIX-WIECZNEJ CODZIENNOŚCI.

Szczypce do rękawiczek, niciak i tajemnicza binda
C zym rozgrzewano się 

w  zimowe wieczory 
i jak wyglądały akcesoria, 
bez których dziewiętnasto-
wieczna gospodyni nie mo-
gła sprawnie poprowadzić 
domu? W sobotę, 7 listopa-
da, o godzinie 11.00 w Willi 
Caro odbędzie się kolejna 
odsłona cyklu „Muzealny 
Salon dla Pań”. Podczas spo-
tkania uczestnicy przyjrzą 
się z bliska zapomnianym 
przedmiotom użytkowym 
z XIX stulecia.

Tematem najbliższego 
wykładu będą niezwykłe 
rekwizyty codzienności na-
szych przodków. Osobliwe 
kształty i nazwy,takie jak 
szkandela (wspominana 
niegdyś w aforyzmach przez 

Aleksandra Fredrę), niciak czy 
binda, dziś często budzą zdzi-
wienie oraz konsternację. Pod-
czas prelekcji zaprezentowane 
zostaną elementy wyposażenia 
wnętrz, garderoby oraz specja-
listyczne przybory ułatwiają-
ce dawne czynności domowe. 
Wydarzenie będzie też okazją 
do sprawdzenia własnej histo-
rycznej intuicji i odgadnięcia 
przeznaczenia poszczegól-
nych eksponatów.

Żywa historia w wydaniu 
rekonstruktorki

Spotkanie poprowadzi Justyna 
Domżalska-Mańka – rekon-
struktorka historyczna z ponad 
dwudziestoletnim doświadcze-
niem, znawczyni XIX-wiecznej 
mody i obyczajów (prowadząca 

profil @karenina.garden na In-
stagramie).Zgodnie z formułą 
cyklu, prelegentka wystąpi 
w stroju inspirowanym epoką, 
przybliżając dawną codzien-
ność nie tylko poprzez opo-
wieść, ale i oryginalne przed-
mioty.

Prelekcja „Niciak i szkan-
dela. Zapomniane przedmioty 
użytkowe XIX wieku” odbę-
dzie się w sobotę, 7 listopada 
2026 roku, o godz. 11:00 w Wil-
li Caro przy ul. Dolnych Wa-
łów 13.

Organizatorzy zapowiadają 
już także grudniową odsłonę 
cyklu – 5 grudnia odbędzie się 
wykład „Z rozsądku czy z mi-
łości? Ślub i małżeństwo w XIX 
wieku bez lukru”.
mp

CENTRUM OTWARTEJ EDUKACJI ZNÓW OTWIERA SIĘ W GLIWICACH

Halo, halo, tu edu! 
Szukacie pomysłu na 

aktywne i mądre spę-
dzenie Święta Niepodle-
głości z dziećmi? Mamy 
go! Już 11 listopada od 
godziny 10:00 do 18:00 
zapraszamy do PreZero 
Areny Gliwice, wejście C 
przy ulicy Akademickiej 
50, gdzie po raz szósty 
odbędzie się uwielbiane 
przez rodziny Centrum 
Otwartej Edukacji. Wstęp 
d la wszystk ich dzieci 
wraz z opiekunami jest 
bezpłatny, choć na część 
atrakcji obowiązy wać 
będą wcześniejsze zapisy.

To w y jąt kowe w y-
d a r z e n ie  or g a n i z uj ą 
wspólnie Fundacja W to 
mi graj, Teatr Lufcik na 
Korbkę oraz PreZero 
Arena Gliwice. Idea jest 
prosta i sprawdzona: upo-
wszechniać wiedzę po-
przez zabawę i rozbudzać 
w najmłodszych wrażli-
wość na otaczający świat. 
W tym roku spotykamy 
się pod hasłem „Halo, 
halo, tu edu!”, a tematem 
przewodnim będzie radio, 
dźwięk i komunikacja.

Program zapowiada 
się niezwykle atrakcyj-
nie. Dzień rozpoczniemy 
od wspinaczki po wie-

dzę na ściance Chwyciarni, 
a następnie przeniesiemy 
się w świat animacji Wto-
migrajki „Czuję jak faluję”. 
O 13:00 na żywo zabrzmi 
audycja przyrodnicza „Las 
i jego mieszkańcy”, a tuż 
po niej dzieci wezmą udział 
w warsztacie nagrywania 
audycji z Agnieszką Baron-
-Twarkowską z Radia Ka-
towice i Agnieszką Batóg 
z Teatru Lufcik na Korbkę. 
Później czas na teatr opo-
wieści i wyobraźni z Baja-
rzem Krystianem, muzyczną 
Listę Przebojów „Dotknąć 
dźwięku” oraz oczekiwany 
przez młodych odkrywców, 
nieco wybuchowy spektakl 
naukowy z pokazem eks-
perymentów Uniwersyte-
tu Rozwoju. Finał należeć 

będzie do magii – o 17:00 
rozpocznie się edu-HAHA-
-cyjny wykład iluzjonisty, 
a o 18:00 pokaz „Radio gra” 
do dźwięków eteru – show 
LED oraz taneczne Gliwic-
kiej Pracowni Tańca.

Równolegle od 12:00 do 
16:00 działać będzie strefa 
warsztatowa. Czekają tam 
zajęcia manualne i opowie-
ści wikingów przygotowane 
przez grupę rekonstrukcyjną 
Utgard, warsztaty integra-
cyjne, zajęcia Klubu Sportów 
Łączności z tworzenia an-
ten i budowania radiostacji, 
tworzenie własnych radyjek 
oraz performatywne czyta-
nie w ramach Roku Polskie-
go Radia 2026. 

Wstęp jest wolny, ponie-
waż zadanie „Halo, halo, 

tu edu! Centrum Otwartej 
Edukacji w Roku Polskiego 
Radia” zostało sfinansowane 
ze środków budżetu Woje-
wództwa Śląskiego. 

Program wydarzenia:

10:00 – wspinaczka po wie-
dzę, ścianka Chwyciarni, 

11:00 – wspinaczka po wie-
dzę, ścianka Chwyciarni,

11:00 – 13:00 – Czuję jak 
faluję: animacje Wtomigraj-
ki

13:00 – Audycja przyrodni-
cza na żywo „Las i jego miesz-
kańcy”

13:45 – Spotkanie i na-
grywanie audycji z dzieć-
mi: Agnieszka Baron-Twar-
kowska (Radio Katowice), 
Agnieszka Batóg (Teatr Luf-
cik na Korbkę)

14:00 – Teatr opowieści 
i wyobraźni z Bajarzem Kry-
stianem (ibabu, Teatr Lufcik 
na Korbkę)

15:00 – Lista Przebojów 
„Dotknąć dźwięku” – muzyka 
w radiu i na scenie

16:00 – Nieco wybuchowy 
spektakl naukowy, pokaz eks-
perymentów Uniwersytetu 
Rozwoju

17:00 – Halo, halo, tu ma-
gia! Wykład edu-HAHA-cyjny 
iluzjonisty

18:00 – Radio gra: pokaz 
sceniczny do dźwięków eteru

12:00 – 16:00 – zajęcia ma-
nualne i opowieści Wikin-
gów, warsztaty integracyjne, 
sportów łączności, tworzenie 
anten, radyjek i budowanie 
radiostacji, nagrywanie wła-
snej audycji.
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