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HORST BIENEK PO 42 LATACH STAJE PRZED SWOIM RODZINNYM DOMEM, OTWIERA DRZWI, DOTYKA
KLAMKI, CZUJE JEJ CHLOD | NAGLE UDERZA W NIEGO STRUMIEN TYCH WSZYSTKICH WSPOMNIEN.

PamieC ma wiasny adres

Z Matgorzata Hatadus-
Makowska, autorka
JLiterackich Gliwic.
Subiektywnego
przewodnika po
krainach dziecinstwa”,
rozmawia Matgorzata
Lichecka.

Zaczeto sie od biblioteki,
awtasciwe w bibliotece.
Czyli wracam do dziecin-
stwa, dobrze, bo to akurat
mife wspomnie. Moja mama
jest bibliotekarka, w domu jest
ogromny ksiegozbidr, skon-
czytam filologie polska, wiec
ksiazki zawsze byly blisko,
w kregu moich zainteresowan.
Natomiast literackie Gliwice,
CZy moZe raczej autorzy zwia-
zani z Gliwicami, pojawili si¢
na maturze z polskiego. M6j
rocznik zdawat ja w formie
prezentacji, a ja wybratam te-
mat Gliwic literackich. W su-
mie nie wiem dlaczego, bo
bylo wiele tatwiejszych, moze
chciatam, jako$ pods$wiado-
mie, odejs¢ od schematdw.
I nagle okazalo sig, Ze wérod
ogromnych domowych zbio-
réw znalaztam bez trudu opo-
wies¢ sentymentalng ,,Dom,
sen i gry dzieciece” Juliana
Kornhausera. A potem na
poétkach odkrylam i Horsta
Bienka i Adama Zagajew-
skiego. No i przepadtam, bo
ksigzki pozwolity mi na nowo
odkry¢ miasto urodzenia, a o
miejscach, ktére codziennie
mijam mozna przeczytac
w poetyckich tomach, esejach,
powiesciach. Po maturze wca-
le mi nie przeszlo, przeciwnie,
literatura stala si¢ pasja, dzie-
ki niej moge tez dzieli¢ sie nig
zinnymi uczac czy prowadzac
spacery.

Lista nazwisk z prze-
sztosci i wspotczesnosci
jest dtuga. Mysle o Gliwi-
cach. Kiedys Horst Bie-
nek, Julian Kornhauser,
Adam Zagajewski, dzi$
Szczepan Twardoch,
Zbyszek Rokita, Woj-
ciech Chmielarz. Brakuje
kobiet...

Tak, i nie wiem z czego to wy-
nika. A ze Zbyszkiem Rokitg
mam problem.

Michat Buksa

ot

Dlaczego?

Chodziliémy do tej samej klasy,
wiec trudno mi oddzieli¢ Zbysz-
ka kolege od Zbigniewa pisarza,
bo dla mnie to nasz Zbyszek.
»Kaj§” czytalo mi sie $wietnie,
bo jest o mnie, o nas wszystkich
stad. To taka ksigzka o pokoleniu,
ktére musi sobie wiele uporzad-
kowa¢ rodzinnie, historycznie
i tozsamosciowo.

roku, wtasnie z takim
specyficznym zapachem,

z podkreslonymi otéwkiem
zdaniami, plamami chyba

z herbaty. Zaczytane.

Ale to dobrze, bo wtedy
wejscie w swiat mtodego
Zagajewskiego byto takie
udomowione.

Tez lubig stare ksigzki, maja swoja
historie, juz byty w czyis rekach.

Dla mnie istotnym elemen-
tem okreslajacym relacje
tworcow ze Swiatem ze-
whnetrznym jest serdecz-
nos<. | tak Bienek wydaje
sie by¢ serdeczny, a Zaga-
jewski wrecz przeciwnie.
Ma to takze przetozenie na
pamiec z dziecinstwa, ich
wspomnienia.

Dystans do czfowieka i miasta
wynika z wychowania w okreslo-
nym otoczeniu. Wida¢ to czytajac
teksty Zagajewskiego czy Korn-
hausera. Mieli r6zne dziecinistwa.

W pani ksiazce, w ,Literac-
kich Gliwicach”, to gtéwny
watek. Kwadraty dziecin-
stwa, wcale nie symbolicz-
ne, a bardzo konkretne.

Z przedmiotami, zapacha-
mi...

Papieru na przyktad, ktéry zmie-
nia si¢ wraz z latami, wchlaniajac
kurz i zapach domu.

Przyszto do mnie pierwsze
wydanie ,Dwéch miast”
Zagajewskiego, to z 1991

A pani kwadrat dziecin-
stwa?

Sikornik. Cho¢ moja babcia
Halinka bardzo nie lubila tej
nazwy, wolala Ptasig dzielnice,
zostanmy wiec przy niej. Wy-
chowaly mnie dwie babcie -
Lwowiaczka, Halinka wlagnie,
i Niemka, takim jestem cieka-
wym polaczeniem, ale wcale nie
odosobnionym, bo na Slasku,
a juz na pewno w Gliwicach,
byto ono czeste. Nasze osiedle
ma przedwojenna historig, jest
w tej starszej czesci poniemiec-
kie, a Jaskoétcza z willami z lat 30.
to miejsce mojego dziecinstwa.
I cho¢ od paru lat juz tam nie
mieszkam, Ptasia Dzielnica,
Jaskolcza to wcigz moje miej-
sca. Ostatnio przerabialismy
zuczniami na lekcji temat z tym
zwigzany, kiedy pytatam o miej-
sca dziecinstwa, odpowiadali
»Gliwice”. No i wywigzala si¢
dyskusja, takie naprowadzanie,
zeby blizej, rodzinnie, domowo,
i potem juz w tych naszych lek-
cyjnych rozwazaniach pojawiaty
si¢ bardzo konkretne podworka,

Matgorzata
Hatadus-
Makowska

Kulturoznawczyni,
nauczycielka, prze-
wodniczka miejska.
Absolwentka Uniwer-
sytetu Slaskiego. Pro-
motorka dziedzictwa
kulturowego. Szcze-
golne miejsce w jej
dziatalnosci zajmuje
literatura gliwicka.

drzewa, fawki. Tak jak u mnie,
a w literaturze u Horsta Bien-
ka, dla ktérego Arkadia nie jest
cale miasto, bo to zbyt ogdlne,
co wiecej, myéle, ze on w wielu
miejscach w tych Gleiwitz nie
by}, liczyt sie tylko kwadrat dzie-
cifistwa ograniczony do kilku
ulic. Podobnie u Wolfganga Bitt-
nera, ktorego bardzo lubie, a jest
w Gliwicach niedoceniony. Jego
wspomnienia przykrywa specy-
ficzny filtr wspomnien rodzicéw,
szczeg6lnie matki. On caty czas
krazy po i wokét Barbarastrasse,
nie zachwyca sie Staréwka, nie
spaceruje po dzielnicach, jest
tylko w swoim kwadracie dzie-
cinstwa. A u Zagajewskiego,
pomimo postawy calej rodziny,
ktora szczerze nie znosita Gliwic,
Arkonska jest wazna.

Dla Zagajewskiego dzie-
cinstwo byto formacyjne
takze pod wzgledem od-
rzucenia przez ojca, bo to

nie byta dobrarelacja, choé
pod koniec zycia ojca syn
opiekowat si¢ nim z pew-
nym rodzajem serdeczno-
sci, troski bardziej. Zreszta
Tadeusz Zagajewski byt
raczej rozczarowany wy-
borem literackiej $ciezki
przez syna.

Dlatego Adam Zagajewski
»uciekl” do Krakowa, do praw-
dziwego miasta.

Ale przeciez Tadeusz
Zagajewski tez mégt uciec
do Warszawy na przyktad,
skoro tak nie lubit Slaska

i Gliwic, a jednak zostat tu
do konca bardzo dtugie-

go zycia.

U Kornhausera moze to nie wy-
brzmiewa az tak mocno, ale da
sie wyczyta¢ w jego utworach,
ze on tez jest rozdarty: ojciec
pochodzenia zydowskiego,
matka Slgzaczka z Chorzowa.
Ojciec zabiera go na spotka-
nia, jak on to méwi, dziwnej
wspolnoty, Julian przystepuje
do Bar Micwy, ale tak napraw-
de nie potrafi okresli¢ swojej
tozsamosci, wiec wyjezdza do
Krakowa. Zresztg ten wyjazd
wisiat caly czas nad rodzing, bo
jego ojciec marzyt o Izraelu i jest
w tych Gliwicach nieszczesliwy.
Sa jeszcze powroty i konfron-
tacje. Horst Bienek wrdcil do
Gliwic po 42 latach i zrewido-
wal do$¢ radykalnie wizerunek
swojej Arkadii. I ta konfrontacja
nie wyszla dobrze.

Nie byto juz miasta, ktore
znat. I choC architektura
zostata, ulotnit sie tam-
tenduch.

Napisal, ze dotarl do swojego
dziecinstwa, ale go nie odna-
lazt, bo do dziecinstwa nalezg
tez ludzie. Ktérzy budowali jego
heimat, a ktérych juz tu nie bylo.
Rozpoznawal domy, drzewa, ka-
mienie, ale nie ducha.

Z drugiej strony czego sie
spodziewat? To byto juz
inne panstwo, realia.

Bienek sam tlumaczy, ze dobrze,
iz wybral si¢ w te podrdz, bo po-
trzebowal jej emocjonalnie.

Chciat takze domknaé
swoje zycie, bo podréz do
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Gliwic wydarzyta sie

w bardzo konkretnym
czasie.

Ciekawa sprawa, cho¢ przez
lata zapraszano go i na Slask
i do Gliwic, caly czas sie
wzbranial, konsekwentnie
takie zaproszenia odrzuca-
jac, nawet te od Wilhelma
Szewczyka, a byta to persona.
Bienek chyba znalazt wygod-
ne wytlumaczenie: tetralo-
gia. Dopoki ja pisze, mowil,
nie chce przyjecha¢, bo boi
sie, ze zburzy wizje powiesci
i bedzie musial zrewidowac
wspomnienia. Dlatego w te
podroz do krainy dziecinstwa
wybral si¢ tak pozno.

Byt juz chory, chcial zoba-
czy¢ swoje miasto. Bylo to po-
zegnanie. Ostateczne. Pewnie
tak. Bienek zmart bodajze trzy
lata po tej gliwickiej podrozy,
w 1990 roku. Wolfgang Bit-
tner réwniez przyjezdza do
Gliwic i rozlicza si¢ z mitem
dziecinstwa. Mieszkat przy
dzisiejszej Blogostawionego
Czestawa, wiec w 1990 roku
zobaczyt brutalng zmiane.
O tym takze pisz¢ w mojej
ksigzce. O pewnego rodza-
ju rozczarowaniach.

Rozmawiatysmy juz

o zapachachiprzed-
miotach z dziecinstwa.
Mysle, ze dla kazdego

z twércow sportretowa-
nych przez Pania w ,Li-
terackich Gliwicach”
miasto pachnie inaczej.
Horst Bienek po 42 latach sta-
je przed swoim rodzinnym
domem, otwiera drzwi, do-
tyka klamki, czuje jej chléd
i nagle uderza w niego stru-
mien tych wszystkich wspo-
mnien. Moge sobie tylko
wyobrazad, jak to si¢ w nim
kotluje, jak moéwi ,,to jest ten
zapach, to jest to $wiatlo,
miejsce, w ktérym spedzi-
tem dziecinstwo”. Mndstwo
zapachdéw i smakow jest
u Kornhausera. Mieszkali
przy Rybnickiej, dom pach-
nial obiadem, pieczonym
ciastem, sklepy cukierkami,
ktére podjadat. Mam dawata
mu je, zeby go z tego sklepu
przegoni¢, zeby nie przeszka-
dzal klientom. Czujemy te
wszystkie aromaty i bardzo
realnie widzimy przedmio-
ty, przestrzenie i ludzi z tych
pisarskich i poetyckich wspo-

mnien dziecinstwa.

A co jest dla Pani taka
literacka kotwica?
»Drach” Szczepana Twar-
docha. Kiedy pierwszy raz

czytatam te ksigzke targaly
mna silne emocje... Nawet dzi$
nie potrafie tego odczucia dobrze
ubra¢ w stowa... Ona jest o mnie.
Kiedy przygotowywalam si¢ do
jednego ze spacerdw, szukajac
inspiracji, cytatéw, ponownie
siegnetam po ,,Dracha” i okaza-
fo si¢, co bardzo mnie uderzyto,
ze Caroline Ebersbach i Josef
Magnor, bohaterka i bohater
powiesci, poznali sie na odpu-
$cie w parafii kosciota pod wy-
zwaniem Swietych Apostotéw
Piotra i Pawla 30 czerwca 1918
roku. I wtedy dotarto do mnie,
ze w tym samym kosciele, tez 30
czerwca tylko 2018 roku bralam
$lub.100 lat po Josefie i Caroline...
Przeszty mnie ciarki. Dla mnie
byt to dodatkowy sygnal, ze to
moja ksigzka.

Jak wytropic cos oryginal-
nego w tych pisarskich zy-
ciorysach?

Zbierajac materiaty do ,,Literac-
kich Gliwic” szukatam rdzenia,
czego$ co faczy ich wszystkich.
I byty to wladnie dziecinstwa.
Jednak przy kazdym odczy-

taniu utworéw mozna wpasc¢
na nowy trop, wylapac cytat,
ktoéry zainspiruje na przyktad
do stworzenia nowych space-
rowych tras. Widze, ze ludzie
s3 nimi bardzo zainteresowani
i cieszy mnie to. Pytaja o tytuly,
gdzie mozna je znalez¢, co po-
lecam. Sg tez ludzie stad, ktorzy
wyjechali a teraz wrdcili. Tak
jak jedna z oséb na spotkaniu
w bibliotece. Ten pan podzig-
kowat za ponowne przetarcie
szlakow literackich i powie-
dzial, Ze teraz na nowo spojrzy
na Gliwice.

sie zrzeczywista miejska
przestrzenia.

Nie odbierajmy mu tej basnio-
wosci, tych przeinaczen, nie ta-
kich sklepéw, nie takich ulic.
Bienek miat ciezkie dziecin-
stwo, matka zmarla wcze$nie,
ojciec uciekl, zajmowaty sie¢
nim siostry. Pozwélmy mu glo-
ryfikowa¢ wspomnienia spa-
cerdéw z matka do Zameczku
Lesnego, chwile kiedy siadaja
przy stoliku w Haus Oberschle-
sien z jednym pucharkiem lo-
déw i dziela gatki na pét, bo
deser jest drogi.

Tez chodzitam po Gliwi-
cach z,Pierwsza polka",
bytam razem z Valeska i jej
synem w dawnym Haus
Oberschlesien na torcie
Sachera.

Z ksigzkami Bienka mozna cho-
dzi¢ po miescie jak z mapg. On
sam czgsto o tym mowit w wy-
wiadach.

Choc duzo w tych ksiaz-
kach jego wyobrazen,
czesto nie pokrywajacych

Mysle, ze dla pisarzy,

o ktérych rozmawiamy,
czyli dla Bienka, Bitt-
nera, Lachmanna, Kor-
nhausera czy Zagajew-
skiego tym, co okreslito,
nie chce powiedzieé
naznaczyto, ich twor-
czos¢, byta ucieczka.
Dla jednych pod presja,
przymusem, dla innych
z wyboru, ktéry tak na-
prawde takze okazywat
sie nie do korica wolny.

W ich twérczosci odbijajg sie
dwa miasta: przedwojenne
Gleiwitz i powojenne Gliwi-
ce, dwie zupelnie rézne prze-
strzenie. I cho¢ doswiadczenia
dziecinstwa maja podobne, bo
przeciez kazdy z nich miat te
swoja Arkadie w réznej skali,
to w pewnym momencie naste-
puje zgrzyt, a potem ucieczka.
Wymuszona poprzez przemia-
ny polityczne albo taka, ktéra
prowadzi do innej, juz bardziej
whasnej Arkadii. Wygnanie jest
doswiadczeniem granicznym
dla Bienka i Bittnera, ucieczka
dobrowolna natomiast udzialem
Kornhausera iZagajewskiego,
ktorzy nie za dobrze czuli si¢
w Gliwicach.

Jest pani delikatna. Oby-
dwaj maja do miasta sto-
sunek ambiwalentny, ale
zréznych powodoéw. | by¢
moze czuli, wybierajac
ucieczke, ze cos ich jeszcze
czeka. A jak byto z Bittne-
rem?

Napisal kilka tekstéw zwigza-
nych z Gliwicami. Rozliczenio-
wych. W tych esejach opowiada
o0 pamieci, dziecinstwie, trauma-
tycznym wyjezdzie z matka,
ucieczce przeciez. Pisze tez
o tym jak starali si¢ odnalez¢
w nowej niemieckiej rzeczywi-
stosciijak im sie to nie udawalo.
I o wszechogarniajacej tesknocie
za miastem dziecinstwa. Bittner
wraca do Gliwic, ale ze wspo-
mnieniami swojej matki. Kiedy
wyjezdzali mial cztery lata. Na
pewno co$ pamietal, ale nie na
tyle, by mysle¢ o Gliwicach jak
o swoim miescie. Wigc pisarsko
oddaje emocje swoich rodzicow.
Tak jak Zagajewski. Urodzony
we Lwowie, skazany na Gliwice,
zyl tym Lwowem pod dyktando
rodziny. Dobrze znam z dziecin-
stwa te Iwowska tesknote. Moja
ukochana, niezyjaca juz babcia,
nigdy nie wroécita do Lwowa.
Wryjechata stamtad jako roczna
dziewczynka i zawsze méwila,
ze byl najpiekniejszym miastem.
Nie mogla tego jednak wiedzie¢,
prawda. A potem, juz jako doro-
sta, chyba bala si¢ tam pojechac,
bo moglo si¢ okazad, ze rzeczy-
wisto$¢ jest zupelnie inna niz
to, co w sobie nosita cale zycie:
ze we Lwowie jest najpicknie;j.
Podobno u mnie w domu zawsze
mdwiono, Ze nie ma co tutaj si¢
przyzwyczajaé, bo jeszcze jed-
na konferencja i my wracamy.
To znam z dziecinstwa. A moja
babcia i Gliwice? Nigdy sie nie
zakorzenila, cho¢ mieszkala tu
ponad 70 lat. Cale swoje zycie.
I przez ten czas to nigdy nie byto
jej miasto.
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DEBIUTY

Katarzyna Kucharska. Przebudzenie

I( atarzyna Kucharska
jestem copywriterem,

mieszka w Gliwicach. Z wy-
ksztalcenia psycholog, swoja
kariere zawodowg zaczynata
jako specjalistka ds. rekru-
tacji. Na co dzien pisze arty-
kuly blogowe, sponsorowane
i specjalistyczne dla klientéw
z réznych branz. Chetnie
podejmuje kazdy temat,
niezaleznie od stopnia jego
skomplikowania. W wolnych
chwilach prowadzi bloga
parentingowego. - Obecnie
moim najwigkszym marze-
niem jest wydanie wlasnej
powiesci. Poza pisaniem
prozy interesuje sie rowniez
muzyka (gram na gitarze),
pitka nozng i uwielbiam
czytac stare ksigzki - méwi.

W ramach

rubryki Debiuty
przedstawiamy
fragment opowiadania
Znak Lwa -
Przebudzenie

Moje zycie sktada sig
z dwoch faz, ktore nieustan-
nie nastgpujqg po sobie. Pierw-
szqg z nich roboczo nazwatem
dziataniem. Gdy dziatam, nie
rozmyslam wiele o celu swojej
egzystencji i nie roztrzgsam
minionych dni. Faza dziala-
nia moze trwac u mnie latami
i zwykle koriczy sie tak samo
nagle, jak si¢ zaczeta. Po niej
nastepuje etap, ktéry nazy-
wam przebudzeniem. Jest to
moment, w ktérym budze sie
z zawieszenia, w jakim trwa-
tem i odkrywam, Ze kolejne
lata przepadty mi bezpow-
rotne. Ockngwszy sig z tego
osobliwego letargu, zaczynam
widziec i czué pewne rzeczy
mocniej i wyrazniej. Mozna
by rzec, ze zaczynam zy¢ na
nowo. Niestety faza prze-
budzenia nie trwa wiecznie
i zwykle nim sie spostrzege,
przechodzi ptynnie w etap
dzialania, po ktérym naste-
puje kolejne przebudzenie,
a to bledne kolo zdaje si¢ nie
miec korica.

Owe krotkie chwile prze-
budzenia sq dla mnie na tyle
znaczgce, ze postanowitem
Wam o nich opowiedziec.
Moze si¢ bowiem okazad, ze
tez przezywacie cos podobne-
go albo wiecie, jak przedtuzy¢
ten przyjemny stan wzmozo-
nej $wiadomosci.

Pierwsze przebudzenie
w moim zyciu nastgpito, gdy mia-
tem 15 lat. To dos¢ szalony wiek
naznaczony burzg hormonéw
i konfliktami miedzypokolenio-
wymi. Stato sig to w pewne cieple,
jesienne popotudnie. Po skoriczo-
nych lekcjach wrécitem do domu,
zjadtem obiad i poszedtem wy-
prowadzic na spacer psa. Na uszy
zatozytem stuchawki, poniewaz
nie zwyklem przemieszczad sig
bez mojej ulubionej muzyki. Tego
dnia méj walkman znowu sig za-
cigl, cho¢ catkiem niedawno wy-
czyscitem go przy uzyciu patyczka
do uszu i zmywacza do paznokci.
Mimo wszystko odmowit wspét-
pracy i weiggngl brgzowg tasme,
nie baczgc na moje protesty.

Zrezygnowany usiadlem na
tawce w parku i spuscitem psa
ze smyczy. Patrzytem, jak bie-
ga w kotko po placu zabaw, co
rusz zaczepiajgc jakies dziecko.
I wtedy cos we mnie drgneto.
Poczutem falg gorgca, ktora
przeptyneta przez moje ciato
z szybkoscig oceanicznego tsu-
nami. Co ja tu robie? - pomy-
Slatem. Nagle ujrzatem swoje
dotychczasowe Zycie w pigulce,
jakby ktos postanowit zrobi¢
z niego streszczenie, a cata jego
esencja zostata ujeta w dwoch
scenach. Pierwsza scena doty-
czyta relacji miedzyludzkich
i pieknie podsumowata moje
dokonania w tym obszarze.
Maty, zakompleksiony czto-

wiek, ktory boi sig siegngé po
to, czego pragnie. Druga scena
byta gorsza, bo pokazata mi, ile
czasu zmarnowatem, prébujgc
zadowoli¢ innych, zamiast re-
alizowaé wlasne marzenia.

Racjonalna czesé mnie od
razu przystgpita do dziatania.
Przeciez to oczywiste, Ze naj-
pierw powinienem skoriczyé
szkole, a dopiero potem moge
mysle¢ o jakim$ prawdziwym
zyciu, ktére gdzies tam pono¢
na mnie czeka.

Jednak przebudzenie polega
wlasnie na tym, ze przez te jedng
krotkg chwile cztowiek zyskuje
super moc, dzigki ktérej moze
skutecznie zagluszy¢ racjonalng
czes¢ swojego ja. W efekcie serce
dochodzi do glosu i zaczyna kre-
sli¢ ambitne plany na najblizszqg
przysztosé. Postanowitem, ze od
dzis moje zycie zmieni sig dia-
metralnie i nieodwolalnie. Bede
pisat piosenki.

Miatem gitare i lubitem na
niej grac. Dotychczas tylko od-
twarzatem znane mi utwory,
uczylem sie akordow, gam i wy-
konywatem niezliczone éwicze-
nia techniczne. Teraz uznatem,
ze nadszedt czas, aby stworzy¢
cos wilasnego i zobaczydé, co
z tego wyjdzie.

Poczgtek nie byt trudny. Mia-
tem mnéstwo pomystow, ktore
zwinnie przekuwatem w ckliwe
melodie i smetne teksty. Bylem
zachwycony i nieziemsko pod-

ekscytowany. Niestety moj en-
tuzjazm nie udzielat si¢ innym.

Rodzice co rusz mnie uciszali,
a znajomi kiwali z politowaniem
glowami. Jedynie czasem, gdy
napisatem cos wyjgtkowo wul-
garnego, wydawali si¢ kapinke
zainteresowani, ale nic poza tym.

Postanowitem, ze sprobuje
swoich sit na scenie i zapisatem
siebie oraz swoj autorski utwér na
lokalny konkurs muzyczny. Moj
historyczny wystep poprzedzito
wiele godzin mozolnych cwiczen,
ktére wprawity w konsternacje
niejednego sgsiada.

W trakcie wystgpu trzesly mi
sig rece i miatem problem, by tra-
fi¢ w struny. Po zejsciu ze sceny
nie bytem z siebie zadowolony,
ale rodzice przekonywali mnie,
ze byto ok. Mimo to jury byto
bezwzgledne i przyznato mi ze-
nujgco niskg liczbe punktow. Za-
wiedziony i zdotowany, z sercem
roztrzaskanym w pyt, wrécitem
do domu.

W mojej glowie kiebilo sig
petno ztowrogich mysli. Byto
mi wstyd, gdyz sqdzitem, Ze nie
powinienem byt nigdy wystepo-
wac, skoro nie potrafie poprawnie
skomponowac kilku prostych nut.
Moj zapat znikngt tak szybko, jak
sig pojawil, a gitare pozostawiong
w kgcie poczgt obrastaé kurz.

Od tego momentu z kazdym
dniem coraz bardziej oddala-
tem sig od muzyki i mojego we-
wnetrznego ja. Popadtem w faze
dziatania. Tylko ze owo dziatanie
niewiele miato wspélnego ze mng
samym, ale za to bylo idealnym
odzwierciedleniem oczekiwar
spotecznych w stosunku do mo-
jej osoby.

Skoticzytem szkole, poszedlem
na studia i uzyskatem niewiele
moéwigcy tytut magistra. Nie-
dtugo potem znalaztem prace.
Najpierw takg stabo platng, za
najnizszg krajowg, ktéra wow-
czas wynosita nieco ponad 1000
zlotych na reke.

Jako ze bytem dos¢ ambitny,
to prace zmieniatem czesto, weigz
szukajgc czegos, co mogloby za-
pewnié mi Zyciowq stabilizacje.
Podczas tych zmudnych poszu-
kiwan poznatem Baske, mojg
przyszlg zZone. Nasz slub byt
bardzo pigknym i wzruszajg-
cym wydarzeniem, ale nie na tyle
znaczgcym, abym sig przebudzil.
Przebudzenie nastgpito dopiero
dobrych kilka lat pézniej, gdy na
Swiecie pojawita si¢ dwéjka na-
szych dzieci.

Zajmowanie si¢ dziecmi po-
chtoneto nas doszczetnie, przez
co nie mielismy zbyt wiele
czasu dla siebie i z ulgg przyj-
mowalismy kazdg propozycje
pomocy. Pewnego wiosenne-
go dnia w domu nagle zalegta
obezwtadniajgca cisza. Stas
i Hania pojechali do dziad-
kow na caly weekend, a my
po raz pierwszy od dawna nie
mielismy zadnych ambitnych
planéw na zagospodarowanie
nadchodzgcych dni.

Postanowilismy wykorzystaé
te okazje i zorganizowalismy spo-
tkanie towarzyskie w niewielkim
gronie. Pierwotnie impreza miata
sig odby¢ u nas, ale ostatecznie
wybralismy sie do znajomego,
ktory mieszkat poza miastem
i miat przestronny dom z ogro-
dem. Ow znajomy nie miat dzie-
ci ani nawet Zony, ale za to miat
pokazng kolekcje gitar liczgcg
4 sztuki.

Nie widzielismy sig dobrych
pare lat i z poczgtku trudno
byto nam znalezé wspdlne te-
maty do rozméw. Do czasu, gdy
ow znajomy pochwalit sig, ze
hobbystycznie grywa w pewnym
lokalnym zespole rockowym.
Nikogo ze zgromadzonych ta
informacje specjalnie nie za-
interesowata - poza mng. By¢
moze wynikalo to z faktu, ze
wspomniany zespot nie byl
znany i wystepowat tylko na
okolicznych festiwalach, gdzie
wstep byt darmowy.

Podczas gdy Baska prébo-
wata na nowo zaprzyjaznic sie
ze swojg dawng kolezankg i jej
mezem, ktorzy rowniez przybyli
na nasze spotkanie, ja wraz ze
znajomym poszedtem zobaczy¢
gitary. Byly naprawde pigkne.
Dwie wisialy na $cianie, a ko-
lejne dwie usmiechaty sie do
mnie zalotnie z kruczoczarnych
stojakéw. Znajomy zapytal,
ktérg gitare chce wyprébowacd,
a ja oczywiscie wskazatem na
zielonego Gibsona, bo lubitem
kolor zielony i zawsze chciatem
miec¢ Gibsona.

Gdy tylko gitara znalazla sig
w moich dtoniach, poczutem
nagly przyplyw gorgca, jak-
bym wypit morze alkoholu albo
jakbym miat teraz wyrecytowaé
mitosny wiersz przed calg klasg.
Powoli utozytem palce lewej reki
na gryfie, probujgc na szybko
odtworzyé w glowie znane mi
akordy. Zagratem kilka nut
i odleciatem. (...)
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ozpoczyna si¢ dzie-
wiata edycja ,,Haczy-
ka - gliwickich spotkan
literackich”. Tegoroczna
odstona cyklu, organizowa-
nego przez Miejska Biblio-
teke Publiczng w Gliwicach
i dofinansowanego ze $rod-
kéw Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego,
uplynie pod hastem ,,Pogra-
nicza”. W programie znala-
zly si¢ m.in. spotkania au-
torskie, panele dyskusyjne,
warsztaty, czytania perfor-
matywne oraz wystawy.
Haslo przewodnie te-
gorocznego cyklu odnosi
sie do literackich i spo-
tecznych przestrzeni styku.
Organizatorzy zapraszaja
do rozméw o tozsamosci,
pamieci, migracji, jezy-
ku oraz wspdélczesnych
przemianach. Pogranicza
zostang potraktowane

uz 12 wrzesnia 2026 roku
]gliwicki Teatr im. Tade-
usza Rozewicza wezmie
udzial w 16. edycji Nocy
Teatréw GZM, organizowa-
nej przez Gornoslasko-Za-
glebiowska Metropolie. Na
widzéw czeka bogaty pro-
gram obejmujacy spektakle,
interaktywne zajecia dla
dzieci, nocng gre terenowy
oraz instalacje artystyczna.
Tego dnia do teatru bedzie
mozna dotrzeé bezplatnie
Transportem GZM.

Tegoroczne wydarzenie
w Gliwicach rozpocznie si¢
o godzinie 14.00 interak-
tywnym salonikiem poezji
dla dzieci (4+) pt. ,Wiersze,
ktére ozywajq”, zaplanowa-
nym na patio teatralnym lub
w razie niepogody na Sce-
nie Mikro. O godzinie 16.00
odbedzie sie polska prapre-

RUSZA DZIEWIATA EDYCJA ,HACZYKA".

Gliwickie spotkania literackie pod znakiem
pograniczy

nie jako linie podziatu, lecz
jako przestrzenie spotkania,
wymiany do$wiadczen oraz
poszukiwania nowych zna-
czen - na styku centrum i pe-
ryferii, a takze tego, co wlasne
iobce.

Drobna niekonsekwencja,
fot. Michat Buksa

miera sztuki Toma Stopparda
»Przedmiot Prawdy” (The Real

Bogaty program wydarze-
nia, skierowany do odbiorcéw
w réznym wieku - od dzieci
i mlodziezy po dorostych i se-
nioréw - obejmuje réznorodne
formy aktywnosci. W prze-
strzeniach Miejskiej Biblioteki

TEATR IM. ROZEWICZA SZYKUJE SIE NA NOC TEATROW GZM.

Hity sceniczne i zakamarki dostepne
po zmroku

Thing) — dramat o mifosci,
zdradzie i relacjach, skierowa-
ny do widzéw od 16. roku zycia.
Z kolei 0 20.00 zaplanowano
pokaz nowego komediodrama-

Publicznej odbedg si¢ spotka-
nia autorskie, panele, wyklady,
warsztaty literackie i edukacyj-
ne, czytanie performatywne,
pokazy filmowe oraz specjalny
spacer poswiecony gliwickiej
czwartej przyrodzie.
Inauguracja cyklu odbe-
dzie sie 10 wrze$nia 2026
roku o godzinie 18.00 w Bi-
bliotece Centralnej przy ul.
Kosciuszki 17. Pierwszym
punktem programu bedzie
spotkanie z Pauling Ma-
tochleb - krytyczka literacka,
badaczka, wykladowczynia
Uniwersytetu Jagiellonskiego
oraz autorka bloga ksiazki-
naostro.pl. Rozmowe, ktdra
poprowadzi Paulina Stolecka,
poswigcono jej debiutanckiej
ksigzce zatytutowanej ,,Mie-
$nie mam od mitosci. O ma-
cierzynstwie”. Publikacja ta
odbiega od tradycyjnych, sie-
lankowych opowiesci o ro-

tu ,,Drobna niekonsekwencja”
autorstwa i w rezyserii Joanny
Oparek, napisanego specjalnie
na zamoéwienie gliwickiej sce-

ny.

dzinie, podejmujac trudne
tematy wstydu, kontroli,
spolecznych oczekiwan oraz
codziennej, czesto niezauwa-
zalnej pracy i uwiklania ciala
w normy estetyczne.
Kolejnym istotnym punk-
tem wrzesniowego harmo-
nogramu, rowniez przy Ko-
$ciuszki 17, bedzie wystawa
fotograficzna Adama Lacha.
Ekspozycja, opierajaca si¢ na
motywie rzeki, pejzazu oraz
pojeciu osobistosci jako gra-
nicy miedzy $wiatami, potrwa
od 1 do 24 wrzesnia. Oficjal-
ny wernisaz z udzialem autora
- uznanego dokumentalisty
i fotoreportera publikujacego
m.in. w ,,The New York Ti-
mes”, ,Le Monde” czy ,,The
Guardian”, laureata wielu
prestizowych nagréd - odbe-
dzie si¢ 24 wrze$nia o godzinie
17.00.
mp

W programie znalazly sie¢
takze wydarzenia uzupelnia-
jace: nocna gra teatralno-te-
renowa ,,Gdzie jest przedmiot
prawdy?” (start ok. 22.00), kto-
ra zabierze uczestnikow w nie-
dostepne na co dzien zakamar-
ki kulis, oraz trwajace od 14.00
do 23.00 wspoélne dzialanie per-
formatywne ,,Nocomaniakéw
portret wlasny”, polegajace na
tworzeniu instalacji w foyer
z udziatem publicznodci.

Na wybrane punkty pro-
gramu, takie jak salonik poezji
czy gra terenowa, obowiazuja
wczedniejsze zapisy telefonicz-
ne lub mailowe przez Biuro
Obstugi Widzéw, natomiast
na spektakle (,Przedmiot
Prawdy” oraz ,,Drobna nie-
konsekwencja”) przygotowano
bilety w cenie 20 z1, dostgpne
w kasach teatrow oraz BOW.
mp
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ISLANDZCY MUZYCY NA FESTIWALU ALLIMPROVVISO.

Muzyka sprzed trzech stuleci spotka sie ze
wspolczesnoscia

1 1wrzeénia w gliwic-

kich Ruinach Teatru
Victoria odbedzie sie nie-
zwykty koncert w ramach
festiwalu All’Improvviso.
Przed publicznos$cia wy-
stapi 10-osobowy islandzki
zespol Barokkbandid Brak
pod kierownictwem arty-
stycznym skrzypaczki Elfy
Run Kristinsdottir. Arty-
$ci zaprezentujg program
»Fallen”, ktéry polaczy
muzyke osiemnastowiecz-
na z kompozycja powstaly
w 2026 roku.

Podczas koncertu zatytu-
fowanego ,,Bach i wzburzo-
ne fale Islandii” zabrzmig
utwory takich twoércow jak
Johann Sebastian Bach,
Christoph Schaffrath, Jo-
hann Gottlieb Janitsch oraz
Georg Philipp Telemann.
Tradycyjny repertuar zosta-
nie bezposrednio zestawio-

Fot. All'lmprovviso

ny ze wspolczesng odpowiedzig
w postaci utworu ,,Parce mihi,
Domine”, napisanego przez is-
landzka kompozytorke Arn-
gerdur Marie Arnaddttir.

WRZESIEN W KINIE AMOK

Klasyka kina, festiwale i spotkania z goS¢mi

rzesien w gliwickim

kinie Amok uptynie
pod znakiem zréznicowa-
nego i bogatego repertuaru.
Na ekranie pojawig si¢ odre-
staurowane arcydziela, m.in.
Federico Felliniego czy Ing-
mara Bergmana, retransmisje
muzyczne, a takze wydarze-
nia festiwalowe i spotkania
ze znanymi tworcami. Przez
caly miesigc widzowie beda
mogli bra¢ udziat w cyklach
tematycznych oraz premiero-
wych pokazach.

Z poczatkiem jesieni
kino Amok proponuje kil-
ka niezwyktych podrézy po
$wiecie kinematografii. Do
20 wrzeénia trwa przeglad
»FEDERICO FELLINT: ciao
a tutti!”, w ramach ktdrego
prezentowanych jest szes¢
odrestaurowanych w jakosci
4K dziel mistrza europejskie-
go kina, takich jak m.in. ,La
Strada”, ,,Stodkie zycie” czy
»Osiem i pot”. Od 22 wrze-
$nia wystartuje natomiast cykl
poswiecony Tadeuszowi Kon-

Fot. Michat Buksa

wickiemu - pisarzowi i rezysero-
wi. Widzowie zobacza pigé jego
obrazéw (m.in. ,,Salto” i ,Lawe”),
ktore facza refleksje nad historia,
tozsamoscig i powojenna Polska.

Miloénicy klasyki bedg mo-
gli nacieszy¢ oko réwniez dzieki
nowemu cyklowi ,,Vintage Cine-
ma”, wramach ktérego (13,25129
wrzesnia) wy$Swietlony zostanie
»Absolwent” z Dustinem Hof-
fmanem. Kolejne powroty do

Jak zaznaczajg organi-
zatorzy festiwalu, program
opiera si¢ na skrajnych, ale
i calkowicie uniwersalnych
emocjach. Teksty prezento-

przeszio$ci zagwarantuja: seans
»Krajobrazu po bitwie” Andrze-
ja Wajdy w setng rocznice jego
urodzin (19 wrzesnia), czy pokazy
kultowej ,,Persony” z okazji 60.
rocznicy premiery arcydziea Ing-
mara Bergmana, przygotowane
przez Dyskusyjny Klub Filmowy
»~Amator” (od 17 wrze$nia). Z ko-
lei w ramach ,,Filmowego Labo-
ratorium Szcze$cia” 24 wrzesnia
widzowie zobaczg ,,2001: Ody-

wanych utworéw wokalnych
dotykaja tematow takich jak
niepewnos¢, lek, gniew, wy-
rzuty sumienia czy niena-
wid¢. Centrum narracyjnym

seje kosmiczng” i wezma udzial
w spotkaniu z popularyzatorem
fizyki kwantowej, Johnem Veto.

Muzycznych uniesien do-
starczy retransmisja letniego
koncertu (12 wrze$nia) André
Rieu zatytulowanego ,,Niech
zyje Maastricht!”. Widowisko
na tamtejszym rynku popro-
wadzi jak zawsze Maja Jasinska
— polska flecistka Orkiestry Jo-
hanna Straussa. Dla os6b z dys-

koncertu jest z kolei moment
zaufania i zwrdcenia sie ku
milosierdziu, wyrazony w Ba-
chowskim ,,Ich traue seiner
Gnaden” z kantaty BWV 97.
Wydarzenie ma udowodnic,
ze muzyka dawna nie jest za-
mknietym rozdziatem histo-
rii, lecz jezykiem pozwalaja-
cym na prowadzenie zywego,
aktualnego dialogu.

Poczatek koncertu zapla-
nowano na godzineg 19.00.
Wejscidéwki na wydarzenie
dostepne sa za posrednic-
twem strony internetowej
allimprovviso.pl. Koncert zo-
stal dofinansowany ze $rod-
kéw Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego,
pochodzacych z Funduszu
Promocji Kultury w ramach
programu ,Muzyka”, reali-
zowanego przez Narodowy
Instytut Muzyki i Tanca.
mp

funkcjami wzroku 17 wrze$nia
przewidziano audiodeskrypcyjny
seans dramatu ,,Spencer”, opo-
wiadajacego o ksieznej Dianie.
ZXkolei w dniach 18-20 wrze$nia,
przy okazji Metropolitan Desi-
gn Week, kino pokaze produkgcje
zwigzane z tematyka projektowa-
niaiurbanistyki (,,Ferrari 312B,
»Sowieckie przystanki autobu-
sowe”).

Pod koniec miesigca,
w dniach od 26 wrze$nia do
4 pazdziernika, Amok ugosci
13. Miedzynarodowy Festiwal
Filmowy Tauron Mlode Ho-
ryzonty - wydarzenie kiero-
wane do dzieci i mlodziezy,
z nowosciami prosto z festiwali
w Berlinie i Cannes. Z kolei 26
wrze$nia odbedzie si¢ nietypowy
seans polaczony ze spotkaniem
— dokument ,,Genia”, krecony
w rudzkiej Goduli, zwienczy
rozmowa z rezyserem Lucja-
nem Olszowka.

Szczegblowy repertuar oraz
informacje o biletach mozna zna-
lez¢ na stronie kina Amok.
mp
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Michat Konrad, Rzeka

Po przerwie do Gliwic
powraca festiwal foto-

graficzny zapoczatkowany
w 2003 roku. Tegoroczna edy-
cja Gliwickiego Miesigca Foto-
grafii, przebiegajaca pod hastem
»Intymnos$¢. Emocje ukryte”,
zaprezentuje prace zarOwno
uznanych tworcéw, jak i de-
biutantéw. Wydarzenie zain-
auguruje 10 wrzednia wernisaz
wystawy gtéwnej w Willi Caro.
Reaktywowany Gliwicki
Miesigc Fotografii ma ambicje
ponownie sta¢ si¢ kluczowym
wydarzeniem kulturalnym
w miescie, promujac lokalne
dziedzictwo — w tym dorobek
stynnego Gliwickiego Towa-
rzystwa Fotograficznego oraz
tworcow takich jak Zofia Rydet
czy Jerzy Lewczynski. Glow-
nym zalozeniem tegoroczne-
go projektu jest dialog miedzy
historig a wspolczesnymi zjawi-
skami sztuk wizualnych.
Festiwal wyjdzie z zalozenia,
by sztuka byla dostepna na wy-
ciagniecie reki. Przez kilkana-

Wsobote;, 12 wrzeénia
2026 roku, gliwicki Ry-
nek zamieni sie w plenerowg
sceng I Festiwalu Klaunady
i form Teatralno-Cyrkowych
»noboco?”. Wydarzenie, skie-
rowane do calych rodzin, za-
oferuje program wypelnio-
ny sztuka cyrkowa, teatrem
komedii oraz wielkg parada
klaunéw. Wstep na wszystkie
atrakcje jest bezptatny.

GLIWICKI MIESIAC FOTOGRAFII.

JIntymnosc. Emo
I W przestrzeni miejsk

Arkadiusz Gola, Pokolenie Teraz

Paulina Bajorowicz, Tato, pa!

$cie tygodni fotografie wypelnia
nie tylko przestrzenie muzealne
i galerie, ale takze instytucje kul-
tury i ulice miasta. Organizatorzy
pragna, aby Gliwice staty sie prze-
strzenig zywej dyskusji artystycznej
i miedzypokoleniowej. Inaugura-
¢ja cyklu nastgpi 10 wrzesnia 2026
roku o godzinie 1700 w Czytelni
Sztuki w Willi Caro, gdzie odbe-
dzie si¢ wernisaz wystawy glownej
pt. »Intymnos¢. Emocje ukryte”.

fot. pixabay

Festiwal to wydarzenie
taczace spotkania z teatrem
komedii oraz sztukami cyrko-
wymi, skierowane do widzéw
w kazdym wieku. Impreza roz-

cjcu

€]

W ekspozycji zaprezentowane zo-
stang projekty pieciorga artystow.
Arkadiusz Gola, w reportazu ,,Po-
kolenie TERAZ”, z dokumentalng
wnikliwoscig ukazal codzienno$¢
i proces wchodzenia w dorostos¢
miodziezy z Ochotniczych Hufcow
Pracy. Katarzyna Ewa Zak w in-
stalacji ,,Entropia Obecnosci” eks-
ploruje temat fizycznego rozpadu,
straty i ulotnosci ciata stapiajacego
sie z cieniem. Katerina Kouzmit-

pocznie sie w samo potudnie
45-minutowym programem
»U Cioci Krysi - Klaun i ksigz-
ka”. Godzing p6zniej, o 13.00,
zaplanowano happening w po-
staci Wielkiej Parady Klaunéw.

Popotudniowa cze$¢ festiwa-
lu to seria zréznicowanych wi-
dowisk. O godzinie 14.00 przed
publicznoscig zaprezentuje si¢
Klaun Feliks w programie ,,Ale
cyrki”. Nastepnie odbeda sie

kryte” w Muzeum

Katerina Kouzmitcheva, Butter melts at 36,6

Katarzyna Ewa Zak, Entropia obecnosci

cheva zaprezentuje projekt ,,Butter
Melts at 36,6, osadzony w domo-
wych wnetrzach, ktéry jest proba
uchwycenia autentycznego kontak-
tuiemocjonalnej bliskosci wepoce
cyfrowej powierzchownosci. Mi-
chatKonrad w cyklu ,,Rzeka” spoj-
rzy na wodg jako niemego $wiad-
ka uptywajacego czasu i ludzkich
loséw. Z kolei Paulina Bajorowicz
(w projekcie opatrzonym tekstem

W PROGRAMIE PARADA | WYSTEPY ARTYSTOW Z POLSKI | CHORWACJI.

[ Festiwal form teatralno-cyrkowych ,noboco?”

kolejne 45-minutowe spekta-
kle w wykonaniu polskich ar-
tystow: ,,Rufi Rafi Show” o go-
dzinie 15.00 oraz ,,Klaun Tomi
Show” 016.00. O godzinie 17.00
wystapia Ciotki z 40-minuto-
wym przedstawieniem zatytu-
fowanym ,,Na trzepaku”.
Wydarzenie ma réwniez
wymiar miedzynarodowy
- 0 godzinie 18.00 zaplanowa-
no wystep artysty z Chorwacji,

Patrycji Machalek pt. ,,Tato, pa!”)
przedstawi gleboko osobista re-
fleksje nad zZaloba, sprzataniem po
zmarlych i materialnymi sladami,
jakie po nich pozostaja. Wernisaz
uswietni specjalne oprowadza-
nie kuratorskie.

Festiwalowe wydarzeniaiwysta-
wy; organizowane w réznych lokali-
zacjach na terenie miasta, potrwaja
do 22 listopada 2026 roku. mp

ktdry zaprezentuje 45-minuto-
wy ,Mr. Frantic Show”. Pierw-
szg edycje festiwalu zwienczy
20-minutowy ,,Tetryk Show”,
ktorego rozpoczecie zaplano-
wano na godzing 19.00.
Organizatorzy podkreslaja,
ze uczestnictwo w festiwalu nie
wigze sie z oplatami, a jedynym
wymogiem jest zabranie ze
sobg dobrego humoru.
mp
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